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何 立 翔

器物需要經常使用，才能賦予其生命。有段時

間喜歡觸之冰涼、擊之鏗鏘的金屬器具，強壯堅固

的質地，讓人使用起來特別有安全感；後來興趣轉

移到木製品，著迷於其帶有溫度與氣味的另一種風

格；各種利用植物纖維的編織，則具有不同質地，

多半輕巧有韌性。或許無法以王國維《人間詞話》中

的人生三境界精準比擬，但剛強、溫厚、柔韌的形

與質，倒也是各具魅力的層次展現。

今年因為製作四月號「綠意散步學」，認識到許多

樹木，本期「植物編織工藝復興」雖以工藝為主題，

過程中也增進了不少對植物的理解。孔子談《詩》，

謂可多識草木鳥獸之名；吾師朱曉海最令人印象深

刻的一句話：學問就在你日常生活的語彙裡。看

來，都是一個道理。

林 玠 芷

手作器物在被擁有之前，便有著製作者賦予的時

光與溫度，這件事我在買了個編織包之後才知道。

第一次在生活中加入手工編織器物，使用時小心翼

翼，擔心毀損又怕用錯，但哪可能會錯，手作從來

都是簡單而直接的，且超乎想像的耐用，習慣後便

成為我最愛的包，極百搭且什麼都能放。

至今都還記得店主滿心歡喜對我介紹，自己如何

創作這個包，使用哪些材質結合，編織工藝如何，

要走時她滿眼珍愛地告訴我，若包壞了，可以拿回

去找她處理，若真的不能修，還可以用類似元素再

做一個給我。至今十多年，包還有七成新，我已將

它用成貼合自己的樣子，隨和而精緻，揹著它經歷

過許多雨日與晴天，走過來來去去的重要時刻，回

望時發現它默默和我一起變舊也變得柔軟，但紋路

與編織細節仍舊深刻，這大概就是手作編織的迷人

之處。
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